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Quarterly Review of Film and Video 21.4 (OctoberNovember 2004) 303315
In one of his most famous categorizations, Sergei Eisenstein creates a hierarchy of cinematic means
from the simplest physiological stimuli (in "metric montage") to a primitive emotional appeal ("rhythmic
montage") to the pinnacle of cinematic achievement: intellectual montage. (W 186194) In this
arrangement, one type of montage forms the basis for the next higher form. One can only rise to the
heights of intellectual montage by standing on the shoulders of emotion, rhythm, and meter. Thus
emotion is a helpful tool fully congruent with a cinematic appeal to humanity's highest faculties (the
cognitive).

In later writings, however, Eisenstein seems to reverse himself and argue that the highest goal the
cinema can achieve is ecstasy and pathos, emotional goals not intellectual ones. In fact, he states that
ecstasy is ultimately valuable primarily because it is not intellectual. Instead it is "a transport out of
understanding  a transport out of conceptualization  a transport out of imagery  a transport out of
the sphere of any rudiments of consciousness whatever in the sphere of `pure' effect, feeling, sensation,
`state.'" (NN 178179)

Yet at other times Eisenstein speaks of cognition and the emotions as being at cross purposes. When
discussing expressive movement and the actor's work, he argues that conscious thought usually
conflicts with more immediate emotional desires.  Here cognition's role is to retard the more instinctive
forces of the emotions.

What is the relationship between cognition and emotion in Eisenstein's writings? Are emotions and
thoughts fundamentally in conflict? Can they form an alliance in the hands of a gifted filmmaker? If so,
how? Can conflicts between emotion and emotion be explained (as much else can for Eisenstein)
through a dialectic tension? Are primitive emotions the gateway to higher cognition, or is emotion the
ultimate goal of the cinema for Eisenstein? This article articulates Eisenstein's conceptions of the
emotions: how they work (particularly in art), how filmmakers should use them, and how they relate to
cognition. I cast Eisenstein in a new light: as a theorist/practitioner who is as consistently concerned with
emotion as he is with montage. As Eisenstein changes his metaphorically rooted understanding of
emotion, his aesthetic system changes. This article provides a new explanation for the evolution of
Eisenstein's formalism, an explanation rooted in his changing notions about the emotions. 
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The Process of Emotions 
 

Sergei Eisenstein has had a seminal influence on both film theory and film production. He combined the
roles of filmmaker, theoretician, and teacher to a degree matched by few others, and he saw these
multiple activities as being deeply intertwined and complementary. Films provided a laboratory for him to
experiment with his ideas, and he used the results of these experiments to alter his theoretical
conceptions. Although his theories incorporate a remarkably eclectic blend of materials, they are rarely
too far removed from practical application. Eisenstein balanced aesthetic theory and filmmaking practice
in his teaching at Soviet film academies, and by combining aesthetic prescriptions in his writings with
internationally acclaimed films (such as the landmark Battleship Potemkin), he modeled a complex
understanding of the cinema that has been of seminal importance to many international film movements,
including Italian neorealism, the French New Wave, and the modernist avantgarde.

Eisenstein's joint emphasis on theory and practice is characteristic of the Constructivist movement in
1920's Russia, though he called upon a wider range of materials than any of his peers. He situated the
cinema in relation to art history and literature from both the West and the East and attempted to reclaim
the radical potential of aesthetic techniques, freeing them from their bourgeois heritage. Along with
fellow filmmakers and film writers Lev Kuleshov, Dziga Vertov, and V.I. Pudovkin, Eisenstein is best
known for his emphasis on montage, on using the editing techniques pioneered by D. W. Griffith and
others to create a disjunctive cinema. Throughout his life Eisenstein explored an alternative to the
classical cinema, creating a model of cinema based on a variety of conflicts, tensions, and oppositions,
not continuity. He sought to engage an active spectator by coordinating all the elements of filmmaking
into a highly effective and aggressive whole.

Eisenstein is well known for advocating montage as a central component of cinema, but throughout his
career he also championed emotion as the primary filmic concern. In his earliest writings he says that he
regards "cinema as a factor for exercising emotional influence over the masses." (W 39, emphasis
added) In his later work he says, "mainly, it is necessary that everything, beginning from the actor's
performance and ending with the play of the folds of his clothes, be equally immersed in the sound of
that single, increasingly defined emotion that lies at the basis of the polyphony of the whole multifaceted
composition." (NN 305, emphasis added) If montage is the central formal principle for Eisenstein's work,
emotion is the primary goal served by film style and is the beginning of all art. "Without the preconditions
of love and hatred," he says, "no work of art can come into being." (TTM 294)

So what are the characteristics of emotion for Eisenstein? He conceived of emotion as a process, not
just a gestalt of feeling tone that cannot be broken down. Emotions have a progression that can be
consistently initiated if an actor or filmmaker or viewer can be led through a series of steps. (W 136, 141)
Since emotions are processes, they can be broken down into component steps just as Taylorism breaks
down industrial processes. Such processes are analyzable so that film practitioners can find more
effective ways to evoke emotion, discovering new ways to access the emotional system. More efficiently
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engineering the emotions is the task of the filmmaker.

Eisenstein believes that conscious awareness of emotional cueing is not necessary for emotional
response. He believes that "there is an immense collection of socalled subsensory phenomena, i.e.,
those that act on us not only with out being noticed in the field of consciousness but without being
registered in our sensations." (NN 178) Low level sensory phenomena can have aesthetic and emotional
ramifications even if they do not reach consciousness.

This is partly due to his construing of emotions as relatively instantaneous states, as opposed to the
more deliberate calculations of the mind. He distinguishes between "immediate" reactions (comparable
to reflexes) and "mediated" reactions ("on the basis of wisdom acquired through experience, i.e., of
certain generalised data gained from the practice of immediate reaction"). (TTM 35) Conscious thought
can weigh alternatives before deciding on a course of action, but emotion's reactions are closer to
instincts in their speed and urgency. Since emotions are immediate, they necessarily cannot require the
more timeconsuming processes of cognition.

Eisenstein conceptualized emotions, therefore, as processes with all the immediacy and lack of
consciousness of physical reflexes. They are not quite physical reflexes, however; they differ in that they
can be altered and trained. Eisenstein believed that emotions are closer to Pavlovian conditioned
reflexes, which exhibit "direct passion. . . grown wise with experience." (W 158) Although cognition is not
required for evoking emotion, the emotions can be trained through conditioning to respond immediately
in a manner shaped by conscious experience. Through social training our emotions can be consciously
taught to react appropriately without the timeconsuming deliberations of reasoning. For Eisenstein the
mindbody dualism of passion and intellectualism can be resolved into a dialectic synthesis that he calls
a "social reflex." (W 158)

These conditioned reflexes are based on associations, and creating, linking, and evoking associations in
the audience's mind are the keys to emotional appeal for Eisenstein. The concept of associations is
crucial for Eisenstein, because it allows him to talk about connections that may be either
conscious/intellectual or below conscious level. The associations required for a Pavlovian conditioned
reflex do not have to be conscious to be effective, although they may be. Whether forged in
consciousness or in the unconscious, Eisensteinian associations are the basic mechanisms that enable
emotions to be retrained into progressive new "social reflexes."

To train the spectator is to create new chains of associations based on existing associations. (TTM 260)
Emotion can be transferred  from one object to another, associating an unconditioned (or already
conditioned) response with a new object. Thus a primary characteristic of emotional associations is their
flexibility, their ability to combine with other associations to create new configurations. This flexibility is
what makes it possible to train a spectator, to get them to break the emotional habits they have
developed. Because emotions are transferrable through creating new associative links, this opens up
powerful potential for the practice of cinema.

(2)
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How does Eisenstein recommend that the filmmaker create these new associations? The filmmaker
selects "montage pieces, each of which provokes a certain association, the sum of which amounts to a
composite complex of emotional feeling." (W 178) Each shot, even a simple image of a clock face, elicits
a swarm of associations. A mental mechanism of psychic economy compresses these varied
associations into a gestalt, and this end result is what we perceive as the image's unified association
(TTM 300301).

For instance, Eisenstein suggests that a montage of actions such as this one:

1. A hand raises a knife.  
2. The eyes of the victim open wide.  
3. His hands clutch the table. 
4. The knife jerks.  
5. The eyes close.  
6. Blood spurts out. 
7. A mouth shrieks.  
8. Drops fall onto a shoe. . .

not only depicts the action of murder but also conveys the terror of a murder taking place. (W 178179)
What we are aware of is a unified feeling tone (terror); that tone is the product of combinations of
associations from montage elements.

For Eisenstein the job of the filmmaker involves narrowing down these associations so that an image will
efficiently evoke the appropriate response in the audience: "In the selection and presentation of this
material the decisive factor should be the immediacy and economy of the resources expended in the
cause of associative effect." (W 46) These carefully chosen filmic elements can combine to create a new
compound, which itself can recombine to make a new associative complex, and so forth. The resulting
chain of associations creates not a simple stream of information but a feeling. (W 178)

In his earlier writing, Eisenstein argues that this process works most forcefully when the montage
combines "attractions," elements that clearly and aggressively influence the audience's emotions (such
as a particular shot of a bull being butchered). Attractions are usually linked into simple contrasting
comparisons: a crowd being massacred is linked to a cattle slaughter. Carefully combining such
evocative comparisons concentrates the audience's emotions in a particular direction (toward the
filmmaker's ends). (W 4043) For early Eisenstein the primary mechanism for creating new associative
links for the emotions is a simple comparison between images that themselves have clear and forceful
emotional associations.

The centrality of the concept of associations allows Eisenstein to expand this process to include much
less aggressive and more subtle cinematic material. The smallest details of film style also evoke
associations, and Eisenstein in his later writing explores with increasing specificity how to combine
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particular stylistic elements to provoke audience emotional responses.

In later work he rejects the notion that the conditioned reflex's onetoone correspondence between
stimulus and response applies to art. For example, color cannot be reduced to an absolute
corresponding quality (red = anger). The audience response involves individual and cultural associations
and depends largely on the context provided by the artwork. (TTM 357370) However, he still uses
"conditioned reflex" to describe the way that "objectless, formless" ecstasy can be linked to concrete
imagery (e.g., religious iconography). (NN 179) Eisenstein uses the concept of associations to broaden
his aesthetics from the onetoone linkages (implied by the idea of a conditioned reflex) to a subtler
notion that can deal with the most nuanced aspects of cinematic style.

The process of creating film emotion, however, remains basically the same as it did in the early writings:
hone the cinematic elements until their associations are clear, and combine those elements to create
new associative complexes, thus evoking emotion. Throughout his career Eisenstein emphasizes
different types of cinematic elements (overtones, themes, etc.), situates his thinking in different
intellectual contexts (Joycean/Vygotskian inner speech, Romantic visions of a Wagnerian
Gesamtkunstwerk, etc.), and reconceptualizes the ultimate goals of cinema (ecstasy instead of
ideological persuasion), but his primary conception of how to evoke emotions remains remarkably
constant. Though he later rejects a strict allegiance to conditioned reflexes, the central idea underlying
the concept (immediate responses that do not necessarily require conscious awareness but are based
on associations and conscious experience) remains a touchstone for Eisenstein's aesthetics, regardless
of whether he refers explicitly to "reflexes" or to "syntheses" of mind and body (in the later work).
Though Eisenstein's vision of the cinema changes greatly, his understanding of the basics of the
emotions stays fairly consistent. 
 

The Basis of Aesthetic Emotions: Imitative Movement  
 

Why should artworks be able to condition and activate such emotional responses? Eisenstein's early
explanation of aesthetic emotions depends on what he believes is an innate human tendency to imitate
(physically) a depicted object. He says, "emotional perception is achieved through the motor
reproduction of the movements of the actor by the perceiver. . . . the whole process of the actor's
movement is organised with the aim of facilitating the imitative capacities of the audience." (W 48, 50) In
fact, he considers "expressive movement" to be at the core of his aesthetic.

Eisenstein does not, of course, believe that his audiences actually mimic each of the various actions of
film characters, except in rare circumstances (such as an audience he observed swaying back and forth
during the haymaking sequence in Old and New). (W 192) By the same token, emotions do not always
provoke action; fear does not necessarily lead to flight. But both states (emotion and audience imitation)
create muscular tension that is an approximation of action. The link between emotion and this lowlevel
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physical imitation is that both are muscular tendencies toward action. Emotions and physical imitation
can be restrained by conscious will, but both provide a perceptible kinesthetic realignment of the
spectator.

This motor similarity between emotion and imitation explains why this imitative tendency is considered to
produce emotion. If the imitation of a fearful character can trigger a motor reaction that resembles one's
own kinesthetic experience of fear, this simultaneously can trigger an association linking this bodily state
with an emotion. Such an association between fear and certain muscular tensions creates a kind of
conditioned reflex that can elicit emotion through the body without requiring psychologizing empathy with
characters. It is not necessary for an audience to empathize with the masses of workers in Strike who
leave the factory, angrily protesting as they run. Innate imitation encourages us a muscular tension that
resembles the actions of the angry workers, which simultaneously encourages the audience toward the
associated angry response.

As the breadth of Eisenstein's aesthetic philosophy increases to include an enormous array of artworks,
he finds a broader phenomenon that he asserts is "the basic element of art  movement." (NN 247)  Of
course motion pictures rely on movement, and Eisenstein asserts that movement is the common
denominator that makes it possible to unify cinematic elements such as images and sound: "[M]usic and
pictures really are not congruent. If it is at all possible to speak of any genuine, profound
correspondence and congruence between them, it can only be a correspondence between fundamental
elements of the movement of music and pictures. . . ." (TTM 373, emphasis in original) Similarities in the
movement of pictures and music provide the foundation to create correspondences between the two
elements. Because movement is at the basis of film images and sound, this makes unity possible in the
cinema.

Not only is the cinema dependent on the apparent movement of projected photographs, but emotion
itself is also a kind of movement. Emotion is a phenomenon that, according to Eisenstein, "is completely
identical with the primary phenomenon of cinema. [In cinema] movement is created out of two
motionless cells. Here, a movement of the soul, i.e. emotion (from the Latin root motio = movement), is
created out of the performance of a series of incidents." (TTM 145, emphasis in original) Properly
structured as a series of uncompleted incidents, montage calls on us to finish the actions mentally, and
for Eisenstein this internal movement of filling in the gaps is emotion, a movement of the soul.

Eisenstein believes that audience emotion is heightened when the film presents an event in incomplete
fragments which the audience must assemble for themselves, rather than simply showing them the
whole event. The part stimulates the spectator to assemble the whole (pars pro toto (TTM 1289) in an
active, emotional fashion: 
 

A fight filmed from a single viewpoint in long shot will always remain the depiction of a fight and will
never be the perception of a fight, i.e. something with which we feel immediately involved in the same
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way that we feel involved in a fight between two live people. . . . The convention of [the images']
partialness. . . forces our imagination to add to them and thereby activates to an unusual degree the
spectator's emotions and intellect. . . . You are not seeing the depiction of an argument: the image of
an argument is evoked within you; you participate in the process of the image of an argument coming
into being. . . ." (TTM 1345, emphasis in original)

Good filmmaking requires that the audience participate in the process of putting together both the
cognitive content and the emotional appeal of the film. By using images which are incomplete by
themselves, this requires the audience to assemble the parts into a coherent whole, actively creating
both meaning and emotion. Thus the most basic concepts of good filmmaking are founded on inducing
the audience to fill in the blanks left by partial imagery.

This aesthetic precept of pars pro toto reaffirms Eisenstein's basic notion of emotion as process (as
opposed to emotion simply being a pure gestalt of feeling tone). Simply presenting an audience with an
emotional event does not necessarily activate their emotional processes. If an audience completes an
emotional process that the film has already begun for them, their individual emotional systems are
initiated, bringing about a stronger response.

Recall that Eisenstein thinks of emotion as a low level movement or tendency toward action that does
not necessarily result in external motion. When he argues that the viewer should finish internally the
incomplete movement begun onscreen, his aesthetics rely on his assumptions about the centrality of
motion to emotion. Even though the motion may not performed physically, it is completed at a lower
level. The reason why emotion is the dominant consideration for filmmakers is that the cinema and
emotion share the same foundation: a lowlevel processing of movement. Behind all Eisenstein's
arguments for an artwork unified by emotion is an understanding that emotion is movement.

For Eisenstein movement and its concomitant emotion is not exclusive to the skeletal muscles or to the
"soul." It also applies to the senses. Movement is so crucial to emotion, according to Eisenstein, that we
humans experience movement even in static images, movement provided by our senses. In observing
an object, our eyes traverse around its outline, and the sensory movement around this figure gives an
emotional quality to our perception. This imbues objects with emotion:  
 

The movement of the outline is in essence a purely conventional concept: after all, the outline is
static; it does not in fact move about. It is our eye that moves along the outline. . . we transfer to the
outline the movement which it has forced our eye to make, and we conventionally attribute that
process of movement to the outline. The apparent movement of the outline is thus the consequence
of a certain movement, but it is that apparent movement which has an expressive quality, not the act
of movement itself. By creating the apparent movement, we also participate in it as if it had really
taken place. (TTM 2434)

(3)
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Moving our eyes around an outline is a participatory process that evokes emotion, according to
Eisenstein. The eye has a sort of sensory "inertia;" it tends to keep moving in the same direction unless
that movement is somehow obstructed. Following an outline requires the eye to stop and start numerous
times, breaking the inertia of the senses. For Eisenstein, "the way in which the inertia of perception is
interrupted determines the sensation being perceived." (Composition 17) The quality of the emotional
response is shaped by the shape of the object being perceived. Aesthetic feeling depends on a pattern
of interruptions to our perceptual inertia, placing this sensory movement at the center of our aesthetic
experience.

This assertion that we experience movement in the cinema even during static compositions gives
Eisenstein a way to explain that emotion in the cinema is not limited to moments where onscreen images
are moving. It also opens up possibilities for extending the concept of movement, the basic element of
art, beyond mobile figures and still images. Eisenstein asserts that "pure linearity, i.e., a narrowly
`graphic' structuring of the composition, is only one of many ways of establishing the nature of
movement." (TTM 377, emphasis in original) For example, he notes that "a tune is a movement of the
voice deriving from the same kind of emotive movement that is a vital factor in delineating the image
graphically." (TTM 376, emphasis in original) All of the senses may be involved in this aesthetic
experience. In fact, he defines synasthesia as "the ability to gather into one all the variety of feeling
brought from different areas by different organs of sensation." (NN 297, emphasis in original) Still
graphic images, physical landscapes, melodies, montages, and poetry embody some of the many ways
that movement can makes aesthetic appeal to the senses.

This belief in the emotional quality of purely sensory motion helps Eisenstein incorporate these other
artforms into his increasingly eclectic theory of aesthetic emotion. If we can experience emotion by
simply allowing our eyes to traverse the outline of a painting or a landscape or our ears to resonate
according to rhythms and melodies, then movement clearly underlies all aesthetic phenomena because
all artworks involve the patterning of sensual stimuli. Aesthetic emotion is not limited to human figure
movements in theater or opera but instead is bound up in the most basic levels of style and the sensory
perception of artistic patterns. The reason Eisenstein believes cinematic style can evoke emotion without
relying on identifications with psychological characters is because style involves motion of the senses.
Style calls upon the senses to move, which means that even static art can "move" us emotionally.

But perception of movement, after all, is only movement at the most minute scale (the eye movements
as one views a canvas, for instance). Why does Eisenstein believe that this perception of movement
afford such emotional pleasure? Eisenstein argues that attention to the concrete nature of imagery is a
characteristic of "primitive," "prelogical" thought and that such attention causes a sort of regression to
this earlier form of thinking, making the distinction between motion and emotion less distinct and opening
up progressive possibilities for the cinema.

"Sensuous thought"  (which Eisenstein also calls "prelogical" or "concrete" thought) is characteristic of(4)
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the early years of humanity, meaning that it is representative both of an individual's early childhood and
of a society's primitive era. Sensuous thought dominated the society as a whole in tribal times, according
to Eisenstein, and every modern person reenacts social evolution in individual terms by beginning with
prelogical thought as a child and progressing to logical thinking as they grow older. Prelogical thought
exists within both individual and social experience.

In prelogical consciousness the strong boundaries between self and other are not yet formed. Fluidity
and interconnection are the primary modes, not the rigidity and division that mark logical categories. The
distinction between moving around an object and one's eye moving around an object, which is so clear
to logical adults, makes little difference at this stage: "The eye of the observer (the subject) `runs
around' the observed (the `object'). . . . at this stage of development there is yet no differentiation
between the subjective and the objective. And the movement of an eye, running along the line of a
mountain's contour, is read just as easily as the running of the contour itself." (D 55) Eisenstein can
assert that movement of the senses is as emotionally charged as bodily movement because artistic
perception causes a return to concrete, prelogical thought, which cannot differentiate between the two.

Sensuous thought takes its pleasure in the concrete, not the abstract. It is concerned with the materials,
textures, and shapes of things more than their meanings. Because we return to prelogical thinking when
presented with an artwork, according to Eisenstein, our experience of that work is intensely caught up
with sensory perception and the material of the artwork. The attention to concrete, emotionallycharged
imagery that characterizes sensuous thought makes possible the modern aesthetic experience.
Regression to sensuous thought helps us respond to the style and the formal qualities of the artwork.

Eisenstein's belief in prelogical thought enables him to situate movement as the metaphor most central
to his theories about cinema and the emotions. Perceived through the fluid prelogical consciousness,
sensory movements in front of an artwork resemble the implied movement implicit in an emotion's action
tendency. In prelogical consciousness, sensory movements, bodily movements, and emotional
movements all share a basic similarity. This aesthetic movement is the key to the prelogical
consciousness, a powerful preideological state of fluidity that makes breaks down the distinctions
erected by thought. For Eisenstein the blend of sensory and bodily movement in art creates the motion
tendency that is emotion. 
  
  
 

Hierarchies and Formlessness: Explosions, Fire, and Water  
 

Eisenstein is fond of hierarchies and stages. He erects a hierarchy of montage forms (metric, rhythmic,
tonal, overtonal, intellectual), and he structures consciousness into levels. He creates a stage model of
the history of the cinema (single setup, multiple setup, vertical montage) and later constructs another
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basis for explaining film history (based on the concepts of the "expressive man," the "artistic image," and
the "art of cinema").  When confronted with a complex phenomenon, Eisenstein's response is usually to
dissect it and rearrange it into hierarchies.

He not only categorizes his objects of study, but usually organizes these categories into a clear
progression of advancement. The lower, earlier levels always constitute the basis on which higher, more
advanced levels are constructed. Lower structures (e.g., metric montage) are the building blocks that
make the higher forms (intellectual montage) possible. Therefore prelogical consciousness, a lower form
of thought, serves as the common denominator upon which more advanced aesthetic appeals are made
to higher forms of consciousness.

The processes on any given level tend to be driven by interactions of tension, opposition, collision, and
conflict. Conflict is "the essential basic principle of the existence of every work of art," (W 161) he
proclaims, and aesthetic tension is a source of audience pleasure. He quotes Stekel as saying that "any
powerful nervous tension has a tonic effect, and the heightened tone provokes a feeling of satisfaction
and pleasure." (W 186)

Eisenstein broadly applies this concept of conflict/tension to a wide variety of cinematic formal elements,
attempting to determine a grammar of film based on the contrast of stylistic components (lines, planes,
lighting, etc.). If viewers respond to form and style as well as characters, then conflict should take place
between stylistic elements as much as it does between characters. Calling on a loose interpretation of
Marxist dialectics,  Eisenstein sees conflict everywhere he looks, and he situates dialectic conflict as the
basic process of art.

Recall that Eisenstein also said that movement (not conflict) is the basic element of art. These two
positions are not necessarily incompatible because Eisenstein sees conflict/opposition as a process
rooted in movement: "a picture, formally and mechanically in stasis, reproduc[es] the dialectical idea of
the unity of oppositions, in which `each by itself' opposition at the same time coexists in unity, which is
possible only in a process, in movement, in dynamics." (D 58, emphasis in original) Conflict necessarily
involves movement.

The basic dynamic of art is not simply movement but is movement in opposing directions. For
Eisenstein, "Cinema begins where the collision between different cinematic measures of movement and
vibration begins." (W 192) If emotions are action tendencies in a particular direction, then the kind of
emotions advocated by Eisenstein are full of conflict created by the tension between contrasting
aesthetic elements. He believes that "emotional power is conveyed as the unity of opposites within the
compositional principle." (TTM 90, emphasis in original) Not surprisingly, Eisenstein's preferred
conception of emotion is not one based on continuity of cues pointing viewers toward a unitary feeling
tone. We should not simply read an actor's intentions and complete the motion in an unconflicted
manner. Filmmakers should provide us motions to complete that are at cross purposes, so that when we
complete these actions internally we experience the pleasure provided by this aesthetic tension.

(5)

(6)
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The classic example of such actions at cross purposes is the Odessa Steps sequence, in which soldiers
descending down the steps confront besieged proles ascending the stairs begging for mercy. Montage
breaks these actions down into incomplete fragments, encouraging the audience to complete these
clashing motions internally. The conflict is conveyed through graphic elements and through the
juxtaposition of the fearful crowd with the fearsome soldiers. The opposing vectors of force create a
conflict of movement, which is the fundamental dynamic energizing each of Eisenstein's various stages.

Eisenstein's writings not only articulate stage/step models but they also discuss the means of
transitioning from one stage to a higher one. The energy associated with a particular level of
development comes from the conflicting movement between opposing elements. When this dialectic
tension intensifies, however, it becomes difficult to resolve this conflict within that level.

This moment of peak tension defines the transition from one level of hierarchy to another. When the
conflict on a particular level intensifies greatly, it seeks resolution, and Eisenstein believes that the
tension resolves on the next level. Thesis and antithesis are resolved into synthesis, which is necessarily
of another order of complexity. Thus the transition from metric to rhythmic montage or from tonal to
overtonal montage requires that the conflict become so intensified that the tension cannot be resolved
without ascending to a new level. (W 1901)

The energy from the conflict fuels the transformation to a higher level of complexity. No longer a conflict
of degree, these conflicts result in a resolution of another order altogether, as Eisenstein notes in this
passage: "The actual movement has been transferred to a higher phase, into the realm of vibration.
Later we shall see that this is true not only for sound and music, where it is inherently obvious due to the
laws of physics; we shall see that the visual component of a film, as the new contribution to this phase, is
joined to the first two forms of movement. . . ." (TTM 244) Both visual and auditory stylistic elements can
stir an audience, and the energy created by their conflicting movements triggers a dialectic
transformation.

It is important to note that the Eisensteinian conception of emotional processes that I have summarized
thus far has explanatory power (according to Eisenstein) as long as we are dealing with a single level of
artistic complexity. Whether audience members are experiencing relatively simple metric montage or
more complex intellectual montage, they respond emotionally based on associations and rhythms
evoked by the senses moving across the stylistic contours of the artwork. As long as these conflicting
movements do not intensify to an irreconcilable degree, our aesthetic perception produces emotion
along the lines described above.

When enough energy is placed into this process, however, the process ceases to work in its normal
fashion. Instead the process transmutes the materials into a new level of complexity. Once the transition
has been made (from metric to rhythmic, for instance), then the associative/moving process of aesthetic
emotions resumes as usual, at least until enough tension is built up at this new higher level to cause yet
another transformation.

(7)

(8)
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As Eisenstein grows more interested in this fluid energy that characterizes moments of dialectic
transition, this emphasis reshapes his hierarchies. Early Eisenstein sees emotion as a crucial but lower
form of processing that should be harnessed by filmmakers to achieve higher ends. The transitions from
metric to rhythmic to tonal to overtonal montages rely on intensifications of emotional ances generated
by stylistic components. Emotion provides a "universally human" (W 193) principle for filmmakers to
exploit, but Eisenstein primarily promotes the development of intellectual montage, a higher category
that relies on the lesser, emotionally driven forms. Emotion is necessary because of the nature of the
spectator, but emotion becomes a tool toward reaching the true goal, helping film develop from its roots
in purely emotional appeals to the pinnacle of cinematic evolution: intellectual montage. During this
period of his thinking, Eisenstein's categorizations are straightforwardly hierarchical with the lower
stages forming the basis for higher development.

Later Eisenstein becomes enamored with the concept of "ecstasy," literally meaning "being beside
oneself" or "going out of a normal state:" "To be beside oneself is unavoidably also a transition to
something else, to something different in quality. . . . to be out of the usual balance and state, to move to
a new state. . . ." (NN 27) Ecstasy describes the feeling tone of the moment of transition to a new level in
an aesthetic hierarchy, and increasingly this becomes the focus instead of the hierarchy itself.
Experiencing ecstasy by transcending the hierarchy becomes the reason for the hierarchy's existence.

Eisenstein calls the means of bringing the spectator to ecstasy "pathos construction." The principles of
pathos construction rely on familiar Eisensteinian concepts: individual elements chosen based on
emotionally felt central concepts and placed in opposition to each other; this creates a conflict that may
be resolved by organically unifying the opposing elements at a higher level of complexity. (NN 162; 169
70) Pathos is inextricably linked with experiencing the dialectic: "a structure of pathos is that which
compels us, in repeating its course, to experience the moments of culmination and becoming of the
norms of dialectic processes." (NN 35, emphasis in original)

If dialectics is rooted in movement, then pathos must necessarily be described in terms of movement:
"pathos is what forces the viewer to jump out of his seat. It is what forces him to flee from his place. It is
what forces him to clap, to cry out." (NN 27, emphasis in original) Pathos, like all Eisensteinian concepts
of emotional appeal, is a tendency toward movement.

This movement, characterizing the energy filled transition from one level to another, is necessarily a
violent one, and Eisenstein turns to the metaphors of "explosion" to describe these transitions. Pathos
involves a kind of detonation of stylistic materials, destroying the old order in order to rise to the new
order. Eisenstein describes the wake sequence in Potemkin as being structured  
 

according to the same formula of explosion, following an uncurbed buildup of intensity, bursts into a
system of successive explosions, emerging one from the other, just as in a rocket missile or in the
uranium chain reaction of an atom bomb. . . . the scheme "of a chain reaction"  buildup of intensity 
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 explosion  leaps from explosion to explosion  gives a clearer structural picture of the leaps from
one state to another, characteristic for the ecstasy of particulars accumulating into the pathos of the
whole. (NN 46, emphasis in original)

Eisenstein returns to comparisons with rockets (NN 1559) and atom bombs (NN 168) to emphasize not
only that ecstasy is a process that unfolds in stages (a "chain reaction") but that ecstasy is based on
powerful opposing forces.

The explosion metaphor performs much the same function as the metaphor of "shock" used in the early
definition of attractions. (W 34) Shock/explosion emphasizes the violence of the conflict between
opposing elements in ecstatic constructions, a violence that is felt by the spectator. When filmmakers
ask an audience to unify the associations prompted by two disparate images, the audience must do
violence to the social categories that keep the images apart: "[t]he shock itself  is the same crooked
mirror of qualitative jump which, at some instant `becomes unhinged' and overturns a certain
established `order of things' and circumstances, previously appearing stable and indestructible." (NN 56)
Thus for Eisenstein the return to prelogical thinking feels like a shock or explosion because stable social
divisions are destroyed.

Trying to convey another sense of the concept of ecstasy, Eisenstein turns to other metaphors besides
movement and shock/explosion. He uses two primary metaphors for describing the formless, energized
flux of these moments of ecstatic coming into being: fire and water. (D 45)

According to Eisenstein, "Fire is an image of coming into being, revealed in a process." (D 46, emphasis
in original) Fire embodies the energy and formlessness of ecstasy; it is "eternally changeable, like the
play of tongues, mobile and endlessly diverse," (D 27) exhibiting "omnipotence in the realm of the
creation of plastic shapes and forms," (D 25) Fire can suggest many different forms, but yet it never
embodies any of these. It is pure transformation, full of the potential of forms without fully manifesting
any of them. The fire metaphor emphasizes the constant, restless change and the power of the ecstatic
state of coming into being.

The water/fluid metaphor captures a sense of the lack of boundaries and structure in the concept of
ecstasy. In the moment of coming into being, all categories break down. Distinctions dissolve, and
dialectically opposed factors interpenetrate and mingle with each other. Aesthetic material "flows" (NN
72) from one state into another with a mobility resembling water's.

The liquid metaphor also allows Eisenstein to discuss these moments of ecstatic transformation as being
like the changes of physical state in water: 
 

The moment of culmination is understood here in the sense of those points through which water
passes at the moment of becoming steam, ice  water, castiron  steel. This is that same being
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beside oneself, going out of a state, a move from quality to quality, ecstasy. And if water, steam, ice,
and steel could psychologically register their own feelings at these critical moments  moments of
achieving the leap, they would say they are speaking with pathos, that they are in ecstasy. (NN 356,
emphasis in original)

Just as a person wishing to change liquid to gas must create the necessary conditions (temperature,
pressure) for that transformation to occur, an artist must recreate certain conditions (the construction of
pathos) in order to transform the spectator into an ecstatic state.

The fluid metaphor underlies one of the earliest conceptions of emotions: the notion of the body being
full of "humors." Although Eisenstein makes little more than passing reference to humors, (NN 1056) his
use of the fluid metaphor bears some similarity to this ageold conception. The liquid metaphor
emphasizes that emotions are amorphous rather than stable, reshaping themselves to fit the container
in which they are placed. The metaphor allows a certain commonsensical physics to be applied to the
emotions. For instance, the law of conservation of matter applied to emotion suggests that emotions
cannot disappear, that they must move from one place to another (and thus the necessity for an angry
person to "let off steam"). The liquid metaphor undergirds our understanding of emotional "pressures"
and shapes our sense of how emotions transform from one state to another, as in Eisenstein's writing.
Eisenstein's liquid metaphor for the emotions is informed by centuries of common usage, and so his
theory bears some of the imprint of this folk psychology/physics.

Eisenstein sees his stylistic conflicts as producing new substances from constituent elements: steam
from water, heat and ashes from fire. The fire metaphor highlights that art transforms its materials into
an entirely new compound that radically differs from its components, just as a chemical reaction does.
The water metaphor emphasizes that although a qualitatively different substance results from a
transformation (steam vs. water), there still remains a basic similarity between the elements and the end
product. Both metaphors stress transmutability, and it is this emphasis on transformation within the
hierarchy and not the hierarchy itself that increasingly characterizes Eisenstein's later thought.

Eisenstein's commonsensical understanding of the emotions as more chaotic and formless than thought
undergirds the entire body of his work. Early in his career he accepts that these chaotic states are
universal and powerful, but he considers them to be tools that filmmakers can use to lead the audience
to higher states, toward intellectual analysis of the conditions of their being. Emotions may be formless
like fire or water, but they are containable within the lower levels of the hierarchy Eisenstein constructs.

Eisenstein's understanding of the emotions is distinctive in its refusal to keep cognition and emotion
absolutely separate. Instead he blends them in concepts such as the conditioned reflex, which mixes
forceful, instantaneous emotions with the mediated deliberations of thought. This blend allows him to
conceptualize emotions as driven by associations. The blend of cognition and emotion fuels the
spectator as he/she moves toward Eisenstein's first conception of the pinnacle of cinematic experience:
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rational analysis of the conditions of economic and social production.

Guided by a metaphor comparing emotions to movement, Eisenstein constructs a model of the emotions
as responses to the material nature of the artwork. Sensory perception of the style triggers a lower form
of conscious processing (prelogical thought). This mode of sensuous thought predates ideology, class,
and distinctions and therefore provides the political power of the cinema. For later Eisenstein, this
experience of formlessness has political effectivity because it provides the possibility for the viewer to
transcend the restrictive categorizations that bind them in society. A style that emphasizes fluidity and
transition necessarily criticizes a society's limitations and constraints: "Metamorphosis is a direct protest
against the standardly immutable." (D 43, emphasis in original) Filmmakers such as Walt Disney gain
emotional power by playing with the plasticity of forms, but a more ideologically aware filmmaker can use
a fluid style to criticize the restrictive structures of capitalism. It is this experience of fluidity that gives the
cinema its radical potential, both politically and emotionally. Even when the restrictive categories of class
are not yet abolished in a society, audiences can gain a brief taste of this freedom from boundaries
when they experience ecstasy prompted by art. (NN 363)

The more heavily Eisenstein emphasizes this regression to fluid prelogical thought as central to art, the
harder it becomes to advocate intellectual analysis as the goal of art. Eisenstein the formalist eventually
comes to emphasize the experience of formlessness as the primary goal of the cinema, though he
continues to stress a highly structured arrangement of stylistic elements as the means to arrive at this
goal. Paradoxically the road to supreme artistic experience is through the lower forms of emotional
thinking, through regression to sensuous, concrete thought. Transcending the aesthetic hierarchy
becomes the aim of the filmmaker who uses the hierarchy.

The understanding of the emotions as a powerful but less clearly formed portion of consciousness
eventually reforms Eisenstein's conception of the cinema's appeal as a whole. Emotions not only
operate at all levels of the cinema but they also crucially govern the transitions between levels.
Eisenstein's reorientation makes him see the emotions as not merely the engine upon which the
cinematic mechanism depends. Emotion becomes both the guiding principle upon which filmmakers
make every artistic decision and the ultimate aspiration for spectators. 
  
  
 

Thanks to David Bordwell for his helpful comments on an earlier version of this article. 
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Endnotes
1. He writes, "only the affect can serve as the cause of organic motor manifestation and not the volitional
impulse whose fate it is to act merely as a brake on and a betrayer of intention." (W 52)

2. The epitome of art's ability transfer emotion from one expressive channel to another and to fuse
together an emotional ensemble is Japanese Kabuki theater. (W 117118)

3. Eisenstein's justification of the centrality of movement in large part rests on his belief that movement
figures importantly at the origins of human expression. Eisenstein situates movement as underlying the
nature of metaphor. He notes that "metaphorical connotations figured at an earlier stage as simple,
straightforward physical actions (`I am drawn to you,' `I grovel before you,' etc., etc.)." (TTM 20) He
makes a similar argument concerning music: "[r]hythm in music derives from those basic physical
movements of work and dance which were the forerunners of what later became music proper." (TTM
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238) Movement for Eisenstein is the source of much artistic expression. It is central to the origins of
metaphor, music, and dance, and it remains powerfully linked to aesthetics.

4. Bordwell discusses the intellectual history of sensuous thought and related terms. (169174)

5. The first system is the organizing structure of Towards a Theory of Montage. The second system is
discussed in the "Conspectus of Lectures on the Psychology of Art." (Psychology 1625)

6. Bordwell discusses the intellectual currents that provided Eisenstein with this loose formulation of
dialectics. (127130)

7. Eisenstein uses Hegel's phrase "coming into being" (D 457) to characterize the fluidity of the
transition into a dialectic unity, and Hegel's influence can be seen throughout Eisenstein's hierarchical
conceptions. "Coming into being" denotes energized instability and change; it is a state of formlessness
and possibility that exists before imagery has congealed into a particular form. Eisenstein's aesthetic
prescriptions support this concept of "coming into being." By advocating the use of imagery that is partial
and therefore that must be completed by the spectator in order for them to have meaning, he
necessarily promotes a cinema that is constantly on the verge of "coming into being" at the emotional
and conceptual levels. To involve the spectator in the process of making a concept come into being is to
make them participate in the artistic process.

8. This process may be loosely compared to Thomas Kuhn's understanding of ordinary science and
science that results in a new paradigm. Most of what scientists do is methodical ordinary science,
working within a given paradigm to produce experimental results. However, this process of ordinary
science over time begins to accumulate seemingly anomalous results that cannot be explained by the
paradigm. The resulting tension causes certain scientists to engage in a qualititatively different kind of
science, a less regimented, more inductive process of exploration. This process can result in a new
paradigm that resolves the unexplained phenomena. This paradigm then becomes the basis for the
practice of more ordinary science.


